昨天下午我在旧书店翻到一本 1987 年的《电影艺术》杂志，封面掉了，里面有人用蓝色圆珠笔在目录页写了“台湾新电影”五个字。我站在那儿看了大概 7 分钟，突然就想明白这个站该往里写什么。

不是把 30000 部排成一堵墙，而是给每部片子留一个能被人记住的钩子。

所以你现在看到的这个站，每一条都有编号。上周三夜里我数到第 218 部的时候，发现《悲情城市》那条的编号已经两年没动过——它就该待在第 001 号位，跟数据量没关系。

有人私信问我：30000 部，你全看过吗？没有。我看过的大概 1400 部，剩下的靠片源信息、修复版本记录、还有几个老影迷朋友的口述来补。比如《推拿》那 9 分钟的差异，是南京一位姓周的老师傅在 2022 年 3 月跟我打电话聊的，他当时抽了两根烟，说了句“小马那段不该剪”。

我把它记下来了，后来逐帧比对，确实差在那里。

这个站做得慢，一周补 120 部，有时候更少。你要是也在整理自己的片单，别急，先给前 100 部想好编号的理由，剩下的会自己长出来。